Приходилось жить -- и ты жил, по привычке, которая превратилась в инстинкт, -- с сознанием того, что каждое твое слово подслушивают и каждое твое движение, пока не погас свет, наблюдают...
Джордж Оруэлл (George Orwell)
«1984»
Он не заметил, как они вошли. Они любезно кивнули ему. - Добрый день, милорд, добрый день, сэр, - поздоровался он с ними по очереди. Оба престарелые, они исполняли обяз..
Уильям Сомерсет Моэм (William Somerset Maugham)
«Церковный служитель»
Известие о несчастье поступило в клинику по телефону, и первой о нем узнала телефонистка, дежурившая в маленькой комнатке, отделенной от вестибюля стеклянной перегородкой...
Фрэнсис Фицджеральд (Francis Fitzgerald)
«Долгое ожидание»
Смотрите также:
Интервью.Там внизу, в темноте. Роланд Кельтс
Харуки Мураками стал лауреатом премии Международного общества Франца Кафки
Интервью. Я не хочу ничему принадлежать
Дм.Коваленин.Лучший способ потратить деньги
Вы читаете «Призраки Лексингтона», страница 1 (прочитано 0%)
«Вампир в такси», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Девушка из Ипанемы», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Дремота», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Зёлёный зверь», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«К югу от границы, на запад от солнца», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Молчание», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Охота на овец», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Пинбол-1973 (фрагмент)», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Повторный налёт на булочную», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
[1996]
Эта история - не вымысел. Она на самом деле произошла несколько лет
тому назад. Я лишь изменил по ряду обстоятельств имена, а все остальное -
чистая правда.
Как-то мне довелось провести два года в Кембридже штата Массачусетс.
Тогда же я познакомился с одним архитектором - красивым, едва переступившим
порог пятидесяти мужчиной. Невысокого роста, наполовину седой, любитель
плавания - он почти каждый день проводил в бассейне, был крепкого
телосложения и иногда играл в теннис. Звали его, скажем, Кейси. Родом из
пригорода Бостона, не женат, он жил в поместье Лексингтон вместе с неким
угрюмым на вид, неисправимо молчаливым настройщиком пианино по имени
Джереми. Тому было на вид лет тридцать пять. Высокий и стройный как ива. С
едва проглядывающими залысинами. Он не только настраивал инструмент, но и
прилично на нем играл.
В американских журналах напечатали переводы нескольких моих рассказов,
прочитав которые Кейси прислал через редакционную коллегию в мой адрес
письмо примерно такого содержания: "Я очень заинтересовался Вами и Вашими
переводами. Не могли бы мы как-нибудь увидеться?" Обычно я не встречаюсь
таким образом с людьми, так как на собственном опыте знаю - эти встречи не
приносят ничего хорошего, но в случае с Кейси подумал, почему бы и нет. Его
интеллигентного стиля письмо было переполнено чувством юмора. Прибавьте сюда
беззаботность заграничной жизни, близость наших домов... Но все это лишь
внешние причины. Главное, что лично меня привлекло в Кейси, это его
великолепная коллекция старых пластинок джаза. "Обыщите хоть всю Америку,
вряд ли найдете более полную частную коллекцию. Я слышал, господин Мураками
большой любитель джаза. Может, моя подборка вызовет у Вас интерес", - писал
он. Именно так! Да и как не возникнуть интересу, если я, прочитав письмо,
нестерпимо захотел увидеть эту коллекцию. Ведь, когда дело касается старых
коллекций пластинок джаза, я, подобно кобре, увлекаемой звуками дудочки,
теряю всякую силу сопротивления.
Усадьба Кейси располагалась в местечке Лексингтон. От Кембриджа - минут
тридцать езды на машине. В ответ на мой звонок он прислал по факсу подробную
карту дороги. И вот, в один апрельский полдень я сел в зеленый "Фольксваген"
и отправился в тот дом. Я сразу же нашел его - огромное трехэтажное
поместье, построенное как минимум лет сто назад, оно выдавалось на фоне
вереницы важного вида дорогих жилых кварталов пригорода Бостона, как сама
его история. Вид - хоть на картину!
Сад больше походил на глубокую рощу. Четыре сойки, заливаясь трелью,
перелетали с ветки на ветку. На шоссе стоял новенький микроавтобус БМВ.
Когда я запарковал машину за БМВ, с коврика на крыльце поднялся огромный
мастиф и гавкнул несколько раз наполовину из чувства долга.
Тем временем:
... Он поспешил к письменному столу,
Окрыляемый гневом, и написал письмо власть
имущим...
Бертольт Брехт (Bertolt Brecht)
«Художник и общественная борьба»